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PREFACE 

L'Encyclique Fides et Ratio du Pape Jean Paul II a ete publiee le 14 sep-

tembre 1998. Je l'ai lue aussitot avec avidite, puisqu'elle touchait deux sen-

sibilites de ma part: la joie de m'adonner librement a mes reflexions philo-

sophiques et la peine de mes rencontres avec les contraintes imposees par la 

pens& theologique, de toutes les pensees theologiques que j'ai pu connaitre 

ou froler. Cette Encyclique au titre prometteur apporterait-elle une reponse 

A mes perplexites? Helas, la lecture a ete comme une course d'obstacles, 

allant de desillusion en desillusion, sans lueur d'espoir. 

Lecteur patient, je me suis en effet trouve devant un mur d'idees precon-

cues, un langage cryptique, un exposé chaotique sans structure interieure mais 

habite d'une farouche volonte: avoir raison contre tout et tous. Ce genre de pro-

cede ne cadre ni avec la «douce lumiere» de la foi, chant& par le cardinal John 

Newman, ni avec la rigueur de la methodologie scientifique moderne, meme 

dans sa variante la plus flexible qui est celle des sciences humaines. Mais ce qui 

m'a le plus heurte est le refus, par le Pape, de tout dialogue d'egal a egal avec 

la communaute scientifique, plus precisement, son ignorance souveraine des 

acquis de la philosophie contemporaine, son refus radical de se mettre en cause 

lui-meme et d'envisager la moindre autocritique doctrinale (un point que nous 

retrouverons en parlant des spectaculaires Pardons de l'Eglise), le mepris mani-

festo a regard du type de philosophes qui, comme moi, essaient de naviguer a 

vue en s'orientant selon la lumiere discrete de quelques etoiles. 

J'ai essaye en toute loyaute, pour commencer, de rechercher un dia-

logue et une reflexion dans un cadre confessionnel. Mais j'ai ete rapidement 

desillusionne. Personne, meme en milieu religieux, ne s'interesse vraiment 

aux encycliques du Pape. On execute les consigns venues de Rome, on ne 

songe pas a les contester. Cela est certes favorable au maintien de l'Una 

Sancta, valeur inestimable, mais cette attitude heurte tout de meme l'esprit 

critique qui, a mon sens, s'applique aussi aux chosen de la religion. Econduit 

de ce cote, je me suis alors tourne vers l'Institut grand-ducal, off j'ai trouve 

non seulement un vif inter& pour ce sujet, dont on ne saurait en effet mini-

miser l'importance morale et sociologique, mais aussi l'atmosphere de cour-

toise attention qui est la tradition de cette institution publique. Mon itineraire 

explique l'organisation de la documentation qu'on va lire. 

J'ai prepare en premier lieu, comme support de la discussion, un docu-

ment critique sur l'Encyclique, accompagne de quatre annexes: une biblio-

graphie de l'Encyclique meme, dans laquelle se detache 1'article du Pere 
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Joseph Moingt, qui m'a ete signale par un ami jesuite; une thematique pour 

la discussion, axee sur les questions: quelle foi? quelle raison?, que je devais 

redecouvrir de maniere inattendue en fin de parcours, aupres de ceux-la 

memes qui m'avaient d'abord refuse le dialogue; un schema d'analyse etabli 

selon la methodologie de Ferdinand de Saussure, pere de la linguistique 

moderne, que j'ai rencontre grace a ma curiosite pour tout ce qui concerne 

les langues; enfin, un extrait de la these magistrale de Denise Masson, dont 

la lecture m'avait ete recommandee par un ami musulman, pour le cas ou je 

voudrais comprendre les racines religieuses de l'Islam. 

Le second document de ce dossier est le texte de mon exposé oral, dont 

la preparation a ete pour moi comme une expedition en territoire inconnu. 

Cette investigation a bouleverse ma perspective du phenomene religieux, en 

m'aidant a &gager le message imperissable, de sagesse, de morale, de poe-

sie consign& dans les Livres Sacres, de sa gangue de pieuse fiction ou meme 

de violence. Ce discernement critique est le fil rouge de mon exposé. Cette 

investigation m'a amene a compiler une seconde bibliographie plus fonda-

mentale, comment& comme la premiere, oil le lecteur trouvera le compte-

rendu de ma conversation imaginaire avec les auteurs cites. J'y ai decouvert 

une affinite speciale avec le projet d'ethique universelle de Hans Kiing, 

puisque tel est le sujet parallele que je poursuis mentalement depuis des 

annees, sans avoir perdu tout a fait l'espoir de le fixer par ecrit, a savoir la 

recherche, par-dela les constantes de la nature humaine, des elements d'un 

droit de culture qui aurait le don de fournir des donriees universellement 

acceptables comme support ethique de la «mondialisation» qui est devenue 

le maitre mot de l'actualite. 

Enfin, le troisieme ensemble est constitue par le compte-rendu de la 

discussion qui a cloture la reunion de notre Section, le 22 mars 2000. Je suis 

infiniment reconnaissant aux reactions franches, primesautieres meme de 

mes confreres. Si mes propos leur ont permis de mettre au clair leurs propres 

pensees, tant mieux, it est sill-  en tout cas que leurs interrogations, precisement 

les plus indiscretes, m'ont grandement aide a faire progresser les miennes. 

Qu'ils soient remercies de ce magnifique compagnonnage intellectuel. Ma 

reconnaissance toute particuliere va au President de notre Section, Edmond 

Wagner, President simultanement de la Commission nationale d'ethique, qui 

m'a guide d'une main amicale et sure a travers les embfiches de mon sujet. 

Pierre Pescatore 

Le ler  juin 2000 



LECTURE CRITIQUE DE L'ENCYCLIQUE «FIDES ET RATIO» 7 

I. DOCUMENT PREPARATOIRE 

Sur le theme de l'Encyclique et sur son intention 

Uintitule «Foi et Raison» est plus etendu que le contenu materiel de 

l'Encyclique. Parlant de raison, le Pape laisse hors de son champ de vision 

tout le domaine de la raison scientifique, faisant ainsi l'epargne des pro-

blemes actuels que soulevent, au regard de la foi, les recherches astrono-

mique, physique, biologique. Parmi les sciences humaines, il passe sous 

silence aussi la recherche historique, qui souleve des problemes non moins 

&heats au regard, precisement, de la foi. En realite, l'Encyclique se reduit 

la recherche d'une relation «opportune» entre theologie et philosophie, corn-

me il est dit — tardivement — au n° 73. Tel est done le veritable theme de cette 

discussion. 

Dans son ensemble, l'expose est desordonne du point de vue de la struc-

ture logique. Le texte est au surplus prolixe, difficile a decortiquer, les sous-

titres peu significatifs pour la recherche d'un fil conducteur. Les memes 

sujets sont abordes iterativement, avec les inevitables redites et contradictions 

que cela comporte. Les renvois aux Ecritures foisonnent, avec une preference 

pour la Genese et les livres «sapientiaux» dans 1'AT; pour les lettres de Saint 

Paul et l'Evangile selon Saint Jean dans le NT. Les textes sont generalement 

utilises sous forme de simples renvois, AT et NT confondus, jamais mis en 

perspective ou interroges de maniere critique. Les renvois aux propres ecrits 

du Pape sont extremement nombreux. 

Il est manifeste que l'Encyclique a ete &rite par des mains differentes, 

sans que la part propre du Pape puisse etre discernee. Le ton des differentes 

parties du texte est tres illegal. Les trois premiers chapitres ont une tonalite 

irenique (sauf exceptions, comme le foudroyant n° 22). Le style vire a la 

polemique au fil du chapitre IV. Le ton devient agressif au chapitre V, cur 

de l'Encyclique, et il le restera au chapitre VI. Le chapitre VII, qui n'apporte 

pas d'idees nouvelles, apparait comme un codicille pratique de ce qui 

precede. 

Si la structure logique est incohorente, l'intention du Papc est absolumcnt 

claire et, sous ce rapport, l'Encyclique est Bien sienne. L'objectif de Jean-Paul 

II est la defense de la foi a l'aide de la philosophie, a condition encore que celle-

ci se laisse mettre au service de cet objectif. Par contre, it n'est d'aucune 

maniere question, pour le defenseur supreme de la foi chretienne, de se lais-

ser interroger par la philosophie, ni par la critique scientifique ou historique. 
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Les mots cies de l'Encyclique sont: au nombre de quatre: la Revelation, 

le Mystere, le Magistere, la Theologie. La Revelation est intangible (un 

«sacrement», selon ce qui est dit au n° 13), le Mystere revele est Ore par le 

Magistere ecclesiastique qui, a ce titre, controle la theologie et, par son inter-

mediaire, la philosophic. C'est ce dernier chainon qui forme l'objet propre 

de l'Encyclique. Pour le Pape, it s'agit donc d'un rapport clairement hierar-

chise. Par voie de consequence, l'appreciation port& sur la philosophic est 

negative, dans toute la mesure oii elle echappe au controle du Magistere. Le 

Pape lui reproche iterativement la «superbe» et la «presomption»; it lui refuse 

le droit de porter un jugement «autonome», «autosuffisant», voire «souverain» 

(voir les numeros 22, 44, 75 a 77). La seule philosophic interessante pour 

l'Eglise est celle qui peut servir l'intellectus fidei; cette expression est le fil 

rouge de l'Encyclique. Uintelligence de la foi, voila son objet primaire, et 

non l'intelligence directe des choses ou du sens de l'existence comme on 

peut le dire de la philosophic. 

Illustrations tirees du texte de l'Encyclique 

Les constatations qui precedent sont tirees du texte de l'Encyclique, 

qu'on cite, pour la facilite de la lecture, dans l'ordre des numeros courants, 

en invitant vivement le lecteur de prendre connaissance des textes memes 

pour se former une idee personnelle et pour decouvrir, peut-titre, des notations 

que l'auteur de ces observations aurait ignorees. 

Apres avoir reconnu la «capacite speculative» de l'homme, qui l'a amene 

a assembler «un savoir systematique» et a construire des «systemes de 

pensee», le Pape ajoute ce qui suit: «Historiquement, cela a souvent 

exposé a la tentation de considerer un seul courant comme la totalite de 

la pens& philosophique. Il est cependant evident qu'entre en jeu, dans 

ces cas, une certain «superbe philosophique» qui pretend eriger sa 

propre perspective imparfaite en lecture universelle» (n° 4). 

Le propos du Pape est mis en evidence en ces termes: L'Eglise, dit-il, 

«considere la philosophic comme une aide pour approfondir l'intelli-

gence de la foi» (n° 5, italiques ajoutees). A la fin du meme numero, en 

contraste avec ce qu'il vient de dire sur la superbe philosophique, le 

Pape adresse un reproche inverse a la philosophic contemporaine: «Par 

fausse modestie, on se contente de verites partielles et provisoires, sans 

plus chercher a poser des questions radicales sur le sens et sur le fon-

dement ultime de la vie humaine, personnelle et sociale.»; la meme 

id& reviendra au n° 56. Il faut comprendre probablement cette contra- 
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diction apparente comme constituant un encouragement a la philoso-

phie chretienne de traduire en termes philosophiques la verite revel& 

sur les questions fondamentales. 

Au n° 22, texte cle de l'Encyclique, le Pape donne une place centrale 

au deuxieme recit de la creation de l'homme dans le livre de la Genese, 

en rappelant l' episode de «l'arbre de la connaissance du bien et du 

mal» (Gen. 2.17). Il dit a ce propos: «Le symbole est Clair: l'homme 

n'etait pas en mesure de discerner et de decider par lui-meme ce qui 

etait bien et ce qui etait mal, mais it devait se rafter a un principe supe-

rieur. L'aveuglement de l'orgueil donne a nos premiers parents l'illu-

sion d'etre souverains et autonomes et de pouvoir faire abstraction de 

la connaissance qui vient de Dieu. Its entrainerent tout homme et toute 

femme dans leur desobeissance originelle, infligeant a la raison des 

blessures qui allaient alors l'entraver sur le chemin vers la pleine veri-

te». On notera, dans ce texte, le glissement du passé au present et le 

passage de l'image au principe et a l'absolu: «tout» homme, «toute» 

femme et «la raison». Plus loin, le Pape fait reconnaitre que le rappel 

de cet episode biblique est solidaire de sa vision du Oche originel, 

«donnee objective» propos& a la philosophic chretienne (voir au 

n° 76). Ces passages, passes sous silence par les commentateurs, 

constituent la these fondamentale et le centre de l'Encyclique. 

Au n° 37, le Pape s'affronte a un passage oblige de St Paul, dans la 

lettre aux Colossiens, chap. 2.8, puisqu'il s'agit du seul texte des Ecri-

tures qui mentionne la philosophic, haplon legomenon pour autant et, 

comme tel, digne d'attention particuliere. Il cite ce passage en ces ter-

mes: «Prenez garde qu'il ne se trouve quelqu'un pour vous reduire en 

esclavage par le vain leurre de la «philosophie», selon une tradition 

toute humaine, selon les elements du monde et non selon le Christ.» 

Les guillemets dont le Pape entoure ici le mot «philosophie», et qui ne 

sont pas dans le texte original, lui permettent de mettre ce passage «en 

rapport avec les differentes formes d'esoterisme qui aujourd'hui se 

repandent mane chez certains croyants depourvus du sens critique 

necessaire». Ainsi, pieuse falsification, Saint Paul n'aurait rien dit sur 

la vraie philosophic. 

Cette partie de l'Encyclique appelle deux commentaires ponctuels. Pre-

mierement, le redacteur de l'Encyclique ne semble pas avoir remarque 

que ce passage de Saint Paul est en contradiction avec le passage du Livre 

de la Sagesse cite au n° 19, qui traite precisement des memes «elements 
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du monde» que Saint Paul designe comme un «vain leurre». Deu-

xiemement, le Pape meconnait que le passage cite de la lettre aux 

Colossiens concerne bien la philosophie comme telle et non seulement 

quelques doctrines esoteriques. Ceci ressort des prises de position de 

l'Apotre sous le mot, bien biblique, de la «sagesse» (le meme radical 

qui apparait dans le mot philosophic); or, ces prises de position vont 

toutes dans le meme sens: «La sagesse de ce monde est folie devant 

Dieu» (voir 1 Cor. 3.19). Saint Paul est donc bien coherent avec lui-

meme dans sa condamnation de la philosophic, ce que le Pape recon-

nait ailleurs (voir au n° 23). Mais a-t-on le droit de jouer ainsi avec les 

textes sacres? 

Deuxieme commentaire ad hoc. Aux numeros 50 a 55 le Pape insiste 

lourdement sur les prerogatives du Magistere en rappelant les condam-

nations prononcees a 1'egard de divers courants philosophiques par les 

Papes successifs, par divers Conciles, specialement le Concile Vatican 

I, par le Saint Office et son successeur, la Congregation pour la Doc-

trine et la Foi. La seule citation du Concile Vatican II qu'on rencontre 

dans ce contexte est significative. Il s'agit en effet d'un passage oa 

Vatican II confirme une declaration du Concile Vatican I (voir a ce sujet 

la note 64 de l'Encyclique). On voit, a ce point, combien l'argument est 

tourne vers la restauration du passé, non vers l'avenir. Sont en effet 

visees dans ce contexte, avec un acharnement particulier, toutes les 

formes de «rationalisme», anciennes et modernes. 

Du point de vue de la hierarchic des valeurs, le Pape ne laisse aucun 

doute, toujours dans le meme contexte, sur la primaute du Magistere 

et de la theologie par rapport a une philosophic qui se croirait inde-

pendante: «Le Magistere peut donc et doit exercer avec autorite, a la 

lumiere de la foi, son propre discernement critique sur les philoso-

phies et sur les affirmations qui sont en opposition avec la doctrine 

chretienne» (n° 50). Aux philosophes est recommandee «l'autocri-

tique», «la correction d'eventuelles erreurs», le «discernement cri-

tique a la lumiere de la foi» (n° 51). «Contre toute forme de rationa-

lisme, it fallait donc affirmer la distinction entre les mysteres de la 

foi et les decouvertes philosophiques, ainsi que la transcendance et 

l'anteriorite des premiers par rapport aux secondes» (n° 53). Passe 

pour la transcendance, mais reclamer l'«anteriorite» pour la foi chre-

tienne, qui ne prendra conscience de sa specificite qu'un millenaire 

apres l'eveil philosophique, it s'agit d'une affirmation anachroni-

que; on y reviendra. 
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En conclusion de cet ordre d'idees, les theologiens sont specialement 

mis en garde contre l'infiltration de toute velleite de critique rationnelle dans 

leur travail (n° 55, avec renvoi, une fois de plus, a l'enseignement du Concile 

Vatican I, rappele lourdement a la note 72). 

Plus loin, apres avoir releve des exemples d'attitudes «correctes» de di-

vers philosophes par rapport a la foi, parmi les Peres de l'Eglise, parmi les 

docteurs du Moyen Age, specialement Saint Thomas d'Aquin, enfin quel-

ques philosophes modernes nommement cites, le Pape condamne comme 

«clairement illegitime» toute revendication de philosophic «separee», c'est-

a-dire, operant dans un esprit d'«autosuffisance» et depassant les bornes 

d'une «juste autonomie», qui ne lui est pas contestee, a condition encore 

qu'elle respecte les limites reconnues comme «justes» par le Magistere (voir 

au n° 59 et, plus explicitement, aux n" 74 a 78). L'Encyclique revient ici 

aux themes de la superbe des philosophes et de la primaute de la foi, en 

opposant les deux: «En tant que vertu theologale, la foi libere la raison de la 

presomption, tentation typique a laquelle les philosophes sont facilement 

sujets... Par l'humilite, le philosophe acquiert aussi le courage d'affronter 

certaines questions qu'il pourrait difficilement resoudre sans prendre en 

consideration les donnees de la Revelation». 

C'est dans ce contexte qu'on trouve les seules indications sur le contenu 

materiel du «Mystere» qui, selon le Pape, fonde la superiorite de la foi sur 

la philosophic: la croyance en un Dieu personnel et la reconnaissance de la 

dignite de la personne humaine comme etre spirituel et libre (voir au n° 76). 

Fallait-il monter toute cette logomachie pour le dire en termes si simples? 

Encore le lecteur critique est-il force de reconnaitre qu'en &pit du theme 

du Dieu personnel, qui est clairement dominant dans la tradition chretienne 

comme dans la tradition juive, la reconnaissance effective de la personne 

humaine, comme etre spirituel et libre, n'a pu etre arrachee qu'a leur corps 

defendant aux forces religieuses, grace a l'action, precisement, de la critique 

philosophique. La recommandation d'humilite s'adresserait donc plutot 

aux gardiens du Mystere, pour avoir si mal ger& le tresor de l'autodeter-

mination de la personne humaine qui est pourtant la, dans la Bible, dans 

l'Evangile, dans Saint Paul pour qui sait le lire. Mais ce n'est pas de cet veil 

que le Pape voit l'histoire puisque, pour conclure sur le rapport entre theo-

logic et philosophic, it rappelle la denomination de la philosophic comme 

ancilla theologiae. Si l'expression est aujourd'hui perimee, la philosophic 

reste cependant «placee plus directement, avec la theologie, sous l'autorite 

du Magistere et de son discernement» (n° 77). La servante reste donc bien 

servante et l'echelonnement hierarchique du Pape peut des lors etre defini 
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comme suit: Theologia serva magisterii, philosophia ancilla theologiae. Cet 

echelonnement, en clair, signifie un arret de mort pour la liberte de la re-

cherche theologique et une offre de cooperation irrecevable pour toute philo-

sophie consciente de son autonomie. 

Reflexions critiques 

Qu'il soit permis d'ajouter deux series de reflexions critiques a cet 

&once des positions du Pape sur les rapports entre theologie et philosophie 

(le vrai theme de l'Encyclique, comme nous avons dit). 

En ce qui concerne la vision philosophique, on est etonne par l'igno-

rance souveraine, dans cette Encyclique, de revolution historique des idees 

et du point auquel la philosophie contemporaine est arrivee. 

La periode pre-chretienne est mentionnee furtivement dans le premier 

numero de l'Encyclique. Mais le veritable probleme historique, que 

Saint Paul frole dans la lettre aux Romains a propos de rethique pre-

chretienne des peens (Rom. 2, 14/15), est ici ignore, a savoir le fait que 

la Bible juive ignore la pens& hellenique, bien qu'elle lui soit contem-

poraine, et que le christianisme n'est apparu que tres tardivement par 

rapport a la philosophie du monde antique, meme du monde romain. 

Ainsi, les categories du droit romain etaient déjà formees avant rave-

nement de r ethique chretienne, comme la bonne foi (omnia negotia 

bonae fidei) et le respect de la parole donnee (l'uti lingua nuncupassit 

des XII Tables). Le Magistere ecclesial decerne apres coup un satisfe-

cit a Platon et Aristote, qui ne le ferait pas, mais it faut bien reconnaitre 

que ces philosophes n'ont ete decouverts ou redecouverts en Occident 

que sur la fin du Moyen Age, c'est-A-dire avec un decalage de deux mil-

lenaires. 

Cette attitude montre qu'il arrive trop facilement a la theologie de con-

fondre, sub specie aeternitatis, dans un magma indistinct, passé, pre-

sent et avenir, en ignorant rhistoricite des idees, leur puissance mais 

aussi leur fragilite, leurs transformations, leurs deviations, au fil de leur 

cheminement a travers les siecles. La distinction entre lecture synchro-

nique et diachronique de l'histoire des idees, initiee par Saussure, n'est 

apparemment pas encore arrivee parmi les philosophes du Vatican. Le 

paradigme de la philosophia perennis aurait pu conduire ici a une 

vision plus realiste, mais cette approche aurait conduit a une relativisa-

tion de la foi par rapport a la culture ambiante, ce qu'evidemment une 
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religion avide d'absolu ne peut pas admettre, ni la juive, ni la chretien-

ne, ni d'ailleurs la musulmane, et c'est la, precisement, l'un des grands 

problemes culturels de notre époque... 

A cet anachronisme originaire fait suite la lacune historique beante que 

l'Encyclique laisse ouverte, et qui va de la fin du Moyen Age jusqu'au 

19e siècle. Le Pape ignore ainsi l'acquis philosophique non negligeable 

qui va de Descartes a l'idealisme kantien. Pour la philosophie moder-

ne, la vision philosophique de l'Encyclique, ainsi qu'en temoigne la 

nomenclature des philosopher cites, se focalise sur la philosophie phe-

nomenologique des annees 1920. C'est une mauvaise reference pour le 

type de pens& preconise par le Pape, qui veut la philosophie a la fois 

realiste et metaphysique. Quant aux doctrines contemporaines, p.ex. le 

realisme critique de Popper et l'action communicative en milieu ouvert, 

de Habermas, elles sont, pareillement, ignorees, sauf quelques allu-

sions cryptiques pour qui veut ou croit comprendre. L'epistemologie 

moderne est, elle aussi, souverainement ignoree, sauf le moment qu'il 

faudra pour excuser le comportement des theologiens qui ont poursuivi 

Galilee, ce qui illustre l'opportunisme du Pape dans le choix de ses 

references (voir a ce sujet les annexes de l'expose oral). 

Le lecteur de ce document pontifical demande donc respectueusement 

s'il est permis, au chef d'une communaute religieuse aussi nombreuse et 

diverse, d'aborder le theme des rapports entre foi et raison a la lumiere 

d'une vision aussi lacuneuse du phenomene philosophique. Les develop-

pements consacres a l'«inculturation» de la foi dans d'autres societes (n" 

70 a 72) ne sont pas de nature a compenser ce manque de rigueur philo-

sophique. On ne contestera pas la justification de ces considerations au 

niveau de ce que l'Eglise a 1'habitude d'appeler la «pastorale». Au niveau 

doctrinal, ces divagations manquent de pertinence, bien au contraire, elles 

pourraient bien encourager la danse folle des esoterismes et des pieuses 

superstitions dont la religion chretienne reste encore encombree dans sa 

pratique journaliere, des reliques aux miracles et aux indulgences. Ce 

qu'il lui faut est une dose de rigueur logique, dont les regles sont les 

friaries pour tous les humains. 

Toutes ces considerations mettent en lumiere l'attitude foncierement 

utilitaire du Pape, qui ne s'interesse a la philosophie que dans la stricte mesure 

oil elle peut etre mise au service de l'Eglise. Le Pape n'est, visiblement, pas 

interesse a la croissance et au renforcement de la philosophie en elle-meme. 

Autant pour la philosophie. 
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En ce qui concerne la vision theologique, quelle est l'impression que 

cette Encyclique doit laisser aux fideles catholiques, qui entendent bien le 

rester contre vents et marees? Pour autant qu'ils en aient pris connaissance, 

un sentiment profond de gene, cause par plusieurs facteurs: 

le refus de tout dialogue a armes egales, par l'adoption, de la part de 

l'un des partenaires, de ce que la methodologie moderne appelle une 

«strategie d'immunisation», c 'est-a-dire l'utilisation de concepts, de 

preference en langue etrangere ou hieratique, sans contenu saisissable 

comme la revelation, le mystere, voire le «silence de Dieu» (kenosis), 

dont l'une des parties garde le secret et la maitrise, mettant l'autre con-

tractant dans l'impossibilite de les discuter. Sur ce point, les croyants 

juifs et musulmans ne sont pas mieux lotis en face de leurs propres theo-

logiens; 

la presomption theologienne manifest& au regard de la pens& scienti-

fique et philosophique avec, a la cle, la condamnation a priori de «toute 

forme» de rationalisme dans un debat qui porte, precisement, sur les 

prerogatives de la raison face a la foi. Une discussion dans ces termes 

n'est pas recevable. Elle l'est d'autant moms que ce sont precisement 

la les termes proposes par touter les autres religions revelees qui, soli-

daires, bien que sur des concepts inconciliables entre eux, campent sur 

des positions declarees d'entree de jeu «non discutables»: 

le refus, par l'Eglise officielle, de s'appliquer a elle-meme les preceptes 

d'humilite et d'autocritique qu'elle recommande avec tant d'insistance 

aux philosopher, ce qui n'est que le corollaire de ce qui precede. Ce refus 

marque le clivage profond, dans la communaute catholique comme dans 

la communaute juive et la musulmane, entre l'aile fondamentaliste et 

l'aile liberale des croyants; 

la legerete de l'argumentation, qui n'est pas a la hauteur du probleme 

aborde. Ce manque apparait de maniere paroxystique dans la surpre-

nante re-interpretation d'un texte mythologique du Livre de la Genese, 

certes bien image mail fondamentalement contraire au message 

biblique comme au message evangelique. Il s'agit du deuxieme recit de 

la creation de l'homme (chap. 2 et 3 du Livre de la Genese), qui est a 

l'origine de l'intenable doctrine du peche originel et qui, dans cet 

esprit, a déjà ete utilise par Saint Paul et ulterieurement par Mahomet 

pour declasser la femme (comparer la Premiere Lettre aux Corinthiens, 

chap. 11, 3-16, et la 4e sourate, verset 1, du Coran, l'une et l'autre issues 
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de la meme source biblique). Le meme texte archaque est repris ici par 

le Pape, a 3 000 ans de distance, comme pivot de son argument, destine 

A brider la liberte de la reflexion critique dans un univers mental qui se 

trouve A des myriades de distance du monde primitif dont cette des-

cription allegorique a surgi. 

Pour toutes ces raisons, it est permis de penser que l'Encyclique Fides 

et Ratio n'est pas de nature a encourager les chretiens qui s'attachent a 

l'avancement de la philosophie et, plus largement, tous ceux qui ont l'habi-

tude des methodes scientifiques. Elle n'a pas avance non plus, bien au con-

traire, la cause d'une meilleure comprehension du message chretien dans 

son environnement laque. 

On est gene d'aboutir a un constat aussi negatif au milieu d'une cons-

tellation intellectuelle qui pose une multitude d'interrogations irresolues et 

inquietantes, meme pour ceux qui se disent illumines par la foi. Dans cette 

perspective, l'Encyclique a du moins un merite, c'est qu'elle pose des ques-

tions que l'Eglise a esquivees sous les pontificate precedents et que les chre-

liens du troisieme millenaire ne pourront plus continuer a ignorer. Pour 

autant, elle pourrait amorcer une reaction salutaire, par l'abandon d'un poids 

mort mythologique et par la mise en valeur d'une ethique de vie, individuel-

le, interindividuelle, inter-humaine, inherente au message biblique mais 

encore mal exploree, tant etaient encombrants les mythes du passé, vehicu-

les par les memes livres sacres. II fallait quelqu'un pour faire cette preuve 

par l'absurde: pour les catholiques elle est desormais faite, grace a cette 

Encyclique. 

le'  fevrier 2000 

Bibliographie de l'Encyclique 

Publiee fin 1998, l'Encyclique Foi et Raison n'a provoque jusqu'ici que 

peu de commentaires significatifs. Les revues theologiques sont visiblement 

reticentes. 

Le texte de l'Encyclique utilise dans cette etude est publie sous le titre: 

Jean-Paul II, La foi et la raison, Bayard, Paris, 1998, avec une presen-

tation (insignifiante) de Michel Sales, S.J. 

Johannes-Paul II: Enzyklika fiber Glaube and Vernunft, Herder Korres-

pondenz, 52 (1998) Freiburg i. Br., S. 548/549. Apres avoir note que le 
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Pape preconise un retour a l'objectivisme de la philosophie et a la meta-

physique, cette note qualifie l'Encyclique comme quelque peu retro-

grade. 

Paul Valadier, La foi n'est pas un illuminisme. A propos de l'Encycli-

que «Fides et Ratio», Etudes, Paris, Decembre 1998, p. 653-656. L'au-

teur doute de l'identite de l'auteur de l'Encyclique et fait remarquer 

que la circularite entre foi et raison preconisee par le Pape (n° 73 de 

l'Encyclique) «ne se boucle pas si aisement». 

Flores d'Arcais, Die Frage ist die Antwort. Zur Enzyklika «Fides et Ra-

tio», Frankfurter Allgemeine Zeitung, 2. Marz 1999, Nr. 51, S. 47, tra-

duit de l'italien. L'auteur estime que l'Encyclique ne constitue pas un 

encouragement de la philosophic, mais un nouveau syllabus, une «nou-

vette saison de l'integrisme dogmatique». La redaction de la FAZ ajoute 

que le texte originaire a fait l'objet d'une replique d'une page entiere 

dans l'Osservatore Romano. 

Joseph Kardinal Ratzinger, Glaube, Wahrheit and Kultur, Reflexionen 

im Anschluss an die Enzyklika «Fides et Ratio», Communio, Köln, 28 

(1999), 289-305. L'article, qui s'etend en generalites sur l'histoire cul-

turelle de la foi, se passe de toute analyse ou commentaire de l'En-

cyclique, sauf A relever au passage le desk du Pape de replacer le theme 

de la verite objective au milieu de la discussion (p. 300) et l'insuffi-

sance, a cet effet, de 1'approche phenomenologique (p. 302), seul 

endroit oft semble affleurer un note critique. Le cardinal repousse les 

theses de Flores d'Arcais, mais sans prendre la peine de les discuter. 

Joseph Moingt, Reenchantement ou crepuscule du christianisme? Esprit, 

1999, p. 116-133. C'est la seule etude plus approfondie de l'Encycli-

que. L'auteur souligne la tendance visant a realigner les textes de Vatican 

II sur les enseignements de Vatican I, la lecture «anhistorique et theo-

logique» de l'histoire de la philosophie, l'ignorance des apports du car-

tesianisme et de la philosophic kantienne. Il predit en conclusion l'«echec 

probable du geste». 

Paul Valadier, Un christianisme d'avenir. Pour une nouvelle alliance 

entre foi et raison, Seuil, Paris, 1999. L'ouvrage, malgre le titre accro-

cheur, ne prend aucune position sur l'Encyclique, mais exprime deux 

positions generates de nature a l'eclairer: la tendance du Pape Jean-

Paul II visant a aligner systematiquement les resultats du concile 
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Vatican II sur Vatican I et sa tentative d'etendre a l'ensemble de la morale 

l'emprise de l'infaillibilite papale, manifest& &fa par l'Encyclique 

Veritatis splendor de 1993 (cp. les citations de cette Encyclique dans 

Fides et Ratio, aux n°' 25 et 82). 

Gerhard Zecha, Glaube and Vernunft, Die Enzyklika Fides et Ration 

von Papst Johannes Paul II, Nos Cahiers, N° 1, 2000, p. 53-63, Impri-

merle Saint Paul, Luxembourg. L'auteur est Professeur a l'Universite de 

Salzbourg (Autriche) et Directeur de l'Institut de Philosophic de la 

meme Universite. Il s'agit d'un ecrit d'une totale insignifiance intellec-

tuelle, qui se reduit a une louange dithyrambique de passages choisis de 

l'Encyclique, en evitant toute discussion critique. Ayant souleve lui-

meme la question de savoir «ce que cette Encyclique apporte de nou-

veau», l'auteur repond qu'elle n'apporte rien de vraiment neuf, ce qui 

ne semble pas le troubler, puisque la reponse aux questions soulevees 

par le Pape serait depuis longtemps (seit eh and je) connue de tous les 

experts qualifies en matiere de theologie et de philosophic. La nou-

veaute de l'Encyclique consisterait a avoir rappele ces verites aux phi-

losophes qui les avaient oubliees (voir ces etonnantes affirmations aux 

pages 60 et 61). Mais ce n'est pas le dernier mot. En effet, l'auteur a 

ajoute une note a la fin de son article (p. 62) dans laquelle il fait allu-

sion aux travaux d'un colloque reuni a Salzbourg en decembre 1999, ou 

quelques questions critiques auraient etc soulevees: sur le point de 

savoir si l'Encyclique est Bien l'ceuvre personnelle du Pape, sur les 

contradictions inherentes aux concepts de «foi» et de «raison» utilises 

dans l'Encyclique, sur le mélange chaotique de ces notions (Begriffe 

wahllos vermischt), sur d'autres «questions ouvertes» encore, mais non 

spec ifiees . 

Themes de l'expose oral 

Deux themes seront presentes a 1'ouverture de la discussion, en guise 

d'introduction: quelle foi? quelle raison? Ces deux notions, qui forment 

l'etiquette de l'Encyclique, sont en effet profondement ambigues, chacune a 

sa maniere. 

1. Quelle foi? Le terme est obscurci par l'indivision, jamais eclairee, 

entre l'heritage biblique et la foi chretienne, plus precisement, entre les stra-

tes mythologiques et les strates historiques des Ecritures, entre les livres de 

guerre et de conquete et les livres de spiritualite et de paix, entre les concep-

tions differentielles de l'ethique que refletent les uns et les autres. L'Evan- 
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gile, en tout cas, est un livre de verite, d'amour et de paix. On ne saurait le 

separer de la Bible, mais toute la question est de savoir quel a etc le regard 

porte sur elle par Jesus m'eme, puis par Saint Paul, puis par l'Eglise au fil des 

siecles. En tout cas, it est permis d'observer que les principaux conflits entre 

la foi et la pens& moderne ont leur origine dans les phases les plus primi-

tives des Ecritures et non dans les phases tardives auxquelles appartiennent 

les ecrits des prophetes et l'Evangile. L'Eglise catholique a merle ses proces 

contre la rationalite moderne au nom du Livre de la Genese plutot qu'au 

nom de l'Evangile: le proces de Galilee, la condamnation de Darwin, la 

retrogradation de la femme, la non-reponse au probleme demographique, 

l'ignorance seculaire du respect du a l'environnement naturel procedent de 

«revelations» pre-chretiennes. Par contre, le dogmatisme theologique et l' in-

comprehension, du moins initiale, de l'Eglise en face de l'avenement des 

droits de 1'homme et de la democratic sont des erreurs specifiquement 

catholiques (non partagees par le protestantisme!). Entre ces zones d'irra-

tionalite, le message evangelique et l'ethique qui lui est inherente est un 

champ encore largement inexplore, meme apres 2 000 ans, tant est lourd le 

poids d'une Revelation qui a sa source premiere dans une periode mythologique 

de l'histoire sacree. 

2. Queue raison? Le developpement de la raison humaine s'est deploye 

au fil d'une longue histoire, qui n'est pas synchrone de l'«histoire sainte», 

ni juive, ni chretienne, ni musulmane. Dans ce developpement aussi, on peut 

discerner des strates, selon les innombrables objets de la reflexion humaine, 

dans l'ordre: la reflexion philosophique, la pensee mathematique, l'astrono-

mie et la physique, les sciences naturelles, les sciences humaines, bonnes 

dernieres et tard venues. En rapprochant foi et raison, on doit faire face des 

lors a une double diachronie: 

diachronie interne a la raison, compte tenu des enormes decalages dans 

le developpement de la pens& rationnelle selon les matieres, etant 

entendu que les methodologies qui interessent au premier chef les 

contenus de la foi, a savoir les sciences humaines et la critique histo-

rique, sont precisement les plus tard venues; d'oii une 

diachronie externe, entre l'histoire du salut et l'histoire de la pens& ra-

tionnelle, en ce que l'histoire du salut, pour toutes les religions revelees, 

est de loin anterieure a la naissance de la pens& critique — avec, 

comme points tournants, en chiffres ronds, Farm& 1000 ay. J.-C. 

(regne du roi David; premiers signs de l'historicite de la Bible), 

Farm& 0 (naissance de Jesus) et l'annee 620 (descente du Coran). 
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Conclusion. Pour sortir de l'impasse rendue manifeste par cette En-

cyclique — et cette impasse existe pour toutes les trois religions greffees sur 

le tronc commun de la Bible — it faudrait que toutes ces communautes con-

sentent a se mettre au diapason du temps present. Ce processus est engage a 

fond pour le christianisme, a la suite de l'aggiornamento proclame par Jean 

XXIII. Il serait d'importance vitale aussi pour le judesme, a un moment ofi 

la judete liberale se trouve engagee, en Israel meme, dans une lutte a mort 

contre l'orthodoxie fondamentaliste, appuyee sur les promesses territoriales 

de la Bible. Pour l'islam, le meme processus est encore latent jusqu'a nou-

vel avis, la pens& liberale etant fore& de se terrer sous la menace de Pinto-

lerance. Sur le chemin de la modernite, le christianisme paraitrait ainsi 

comme etant, relativement, le plus avance avec, au surplus, les meilleures 

chances de reussite, grace a l'irenisme de l'Evangile. Dans cette perspective, 

paradoxalement, la lakite apparait comme la veritable puissance tutelaire de 

la modernite religieuse. 

DOCUMENTS COMPLEMENTAIRES 

1. Tableau chronologique etabli selon la methode odiachronique/syn-

chroniqueo de Ferdinand de SAUSSURE, Ore de la linguistique moderne 

(Geneve, 1857-1913) 
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AXE DIACHRONIQUE 

Culture religieuse 

Abraham (?) Moise (?) 

David, seuil de l'historicite biblique  

Culture profane 

L'Iliade, l'Odyssee 
Platon, Aristote: 
la pens& philosophique 

-1000 

-500 

Naissance de Jesus 
St Paul, les Evangiles 
Destruction du Temple, la diaspora 
Les Peres de l'Eglise, les Conciles 

Mahomet, le Coran 

Le Schisme d'Orient 
Thomas d'Aquin, la scholastique 

Luther, la Reforme 

Critique historique des sources 
Le Syllabus, Vatican I 

Vatican II  

Constantin 

Justinien, le Corpus Iuris 

Charlemagne 

La Renaissance 

Copemic, Galilee -
la science astronomique 
Descartes, Kant, Lumieres 
Montesquieu, Rousseau 
Les droits de 1'homme 
Origine de 1'Etat modeme 
Darwin - 
les sciences naturelles 
Les economistes, Marx -
les sciences humaines 

Popper - 
la methodologie scientifique 
Les nouvelles techniques 

0 

500 

1000 

1500 

Les prophetes d'Israel 
Fixation &rite de la Bible 
La Septuaginte 

La Loi des XII Tables 
Euclide, Archimede: 
la pens& mathematique 
Ciceron, le Droit Romain 

A  

• 
2000 

AXE SYNCHRONIQUE 
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2. Extrait do rouvrage de D(enise) Masson, Le Coran et la revelation 

judeo-chretienne, Etudes comparatives, 2 tomes, 829 pages, Editions Adrien-

Maisonneuve, Paris, 1958. 

L'auteur, religieuse catholique residant au Maroc, montre que la reve-

lation coranique remonte aux mimes sources que la Bible et l'Evangile chre-

tien. L'Introduction donne a comprendre que l'investigation satisfait tant au 

quatrieme principe cartesien, sur les adenombrements entiers», qu'a la per-

ception saussurienne, consistant a tenir compte simultanement de la dia 

chronie et du synchronisme des phenomenes. La lecture de cet ouvrage capi-

tal, a la lumiere de la chronologie de 1 'annexe 1, montre que les origines de 

la Revelation biblique sont en avance de 1500 ans sur la Revelation chre-

tienne, de 2 000 ans stir la Revelation coranique, de pros do 3 500 ans sur 

la pleine aclosion de la critique historique. Or of voila le drama devant 

lequel sont placees les trois religions dites odu Livre», ou omonotheistes» ou 

oabrahamiques» — ce n 'est qu'a partir de ce moment ultime qu 'existe une 

science historique capable de mesurer ces espaces temporels et de cerner 

objectivement la signification reelle des Ecritures sacrees. 

L'extrait reproduit ci-dessous constitue la conclusion du chapitre con-

sacre a la Revelation dans les trois religions (p. 284). Le premier verset de 

la 2e sourate du Coran, qui est capital pour rinterpretation theologique et 

juridique en Islam, est libelle comme suit, selon la traduction du Coran par 

Denise Masson, publiee dans la collection La Pleiade: 

«Voici le Livre! Il ne renferme aucun doute; it est une Direction pour 

ceux qui craignent Dieu.» 

Ce texte explique la violence des reactions theologiennes dans les 

recentes affaires Salman Rushdie, Taslima Nasreen et Abou Zia, tous trois 

consideres comme semeurs de doute en ce qui concerne /'interpretation du 

Coran. 

II est frappant de constater que Denise Masson envisage deja, en 1958, 

la thematique que le Pape Jean-Paul II abordera dans son Encyclique Foi et 

Raison, mais qu 'elle le fait, dans une perspective de theologie comparative, 

en des termes infiniment plus nuances que la logique roductrice et conqua 

rante du Pape regnant en 1998. 

«Les Traditions musulmane, chretienne et juive reconnaissent le carac-

tere surnaturel de la Revelation. Celle-ci est /'expression d'une parole 
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eternelle, d'une science divine symbolisee, soit par le Livre, soit par la 

Table gardee au ciel. Un livre ne peut exprimer entierement et tel qu'il 

est, le Verbe divin car rien d'humain ne saurait le traduire. 

L'Islam affirme la transcendance absolue du divin; mais it croit qu'Allah 

s'est exprime, par son Prophete Mohammad en un langage clair pour 

les hommes, et d'une facon definitive et immuable. Les croyants n'ont, 

par consequent, qu'a se conformer a la lettre du Coran sans rien chan-

ger a son interpretation. 

D'apres la theologie chretienne, les connaissances que les hommes, au 

cours des siecles acquierent des realites divines, ne peuvent avoir ete 

accordees entierement, une fois pour toutes a un moment donne de 

l'Histoire du mande. Si, pour les chretiens, la Revelation proprement 

dite est achevee avec le Nouveau Testament, confirmation de 1'Ancien, 

en ce sens que le donne revel& est definitivement fixe, son explicitation 

se continue au cours des siecles. La Bible n'est pas consider& par 

l'Eglise comme un Livre clair qui ne laisse subsister aucun doute, pour 

reprendre le texte du Coran qui se designe ainsi lui-meme (cf. II.1); 

l'Eglise comprend un magistere enseignant fonde, selon les chretiens, 

par Jesus et qui a pour mission, non pas de continuer la Revelation mais 

de la garder, de l' interpreter et de l'expliciter. L'Eglise reconnait en 

outre que l'homme evolue au cours des siecles; chaque époque apporte 

des lumieres nouvelles sur tel aspect de la Revelation initiale, sur cer-

tains points des dogmes non encore percus par les theologiens des épo-

ques precedentes. Ainsi, d'apres elle, revolution de la doctrine, main-

tenue dans sa purete par des regles tres precises, n'est qu'une prise de 

conscience de plus en plus claire des realites de la foi immanentes et 

transcendantes. 

II 
L'Islam accorde davantage a la foi pure et nue de la Parole divine trans-

mise en une fois au Prophete Mohammad, alors que les chretiens occi-

dentaux s'efforcent d'appliquer les methodes scientifiques a l'exegese 

de leurs Ecritures dans le but de demontrer leur authenticite et qu'ils 

utilisent leurs connaissances philosophiques pour r etude du donne 

revele afin de prouver qu'il ne peut exister de contradiction entre la 

raison et la foi.» 
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II. EXPOSE ORAL 

Presentation des axes d'analyse 

«diachronique» et «synchronique» 

Le Nouveau Petit Robert definit en ces termes le mot DIACHRONIE: 

«1908 Saussure. Evolution des faits linguistiques dans le temps. «La dia-

chronie est une succession de synchronismes». «Raisonner en diachronie». 

II suffit de remplacer dans cette definition les «faits linguistiques» par «con-

cepts» ou «idees» pour obtenir une methode de raisonnement universelle. Je 

vous invite donc a un voyage intellectuel «en diachronie» sur les ailes des 

deux concepts que nous avons a situer comparativement: foi et raison. 

L'axe diachronique, c'est ce que Teilhard de Chardin appelle «la fleche 

du temps». Fleche, elle est a sens unique, volant inexorablement du passé 

vers l'avenir. Chaque evenement humain y trouve sa place, y compris les 

evenements ideels, si tant est qu'ils aient trouve une expression tangible: une 

inscription, un document ou tout autre signe, p.ex. les accessoires d'une 

sepulture, comme le «soleil de Vergina», litigieux entre la Macedoine et 

la Grece, ou une monnaie, comme telle monnaie de Tibere dont l'inscription 

est devenue le support de la conception chretienne concemant la legitimite 

du pouvoir civil. 

L'axe diachronique est irreversible. Au point qu'il se «venge» contre 

ceux qui essaient de le pervertir. Vous avez pu le voir a l'ceuvre recemment 

lorsqu'il a rattrape inexorablement trois politiciens en vue: Edith Cresson et 

Dominique Strauss-Kahn, cloues par les chausse-trapes de l'ordinateur, et 

Roland Koch, apprenti blanchisseur d'argent noir, au moyen d'abord de 

contrats de pret antidotes, puis de testaments fictifs, dans un pays ou, appa-

remment, le ridicule n'a pas le don de tuer. Or, nous verrons ici des «rattra-

pages» autrement fondamentaux, dont la seule mention me permet d'antici-

per déjà a ce point sur ce qui sera ma conclusion: qu'il n'y a, pour les Reli-

gions Rovelees, pas de chance de survie si elles ne consentent pas a se sou-

mettre a la verite du temps humain. 

Avant de proceder plus loin, je dois faire une mise au point termino-

logique sur trois mots que j 'utiliserai, derives tous du grec chronos, 

le temps. La diachronie est une notion mobile, elle a pour objet de 

localiser les phenomenes fugaces dans la dynamique du temps. 

12 anachronisme est ponctuel. Il consiste a &placer une idee d'une 

époque a une autre époque qui ne lui convient pas; comme tel, l'ana- 
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chronisme est la negation du synchronisme. Enfin, le qualificatif 

d' achronie, attribue a notre Encyclique par un commentateur jesuite, 

le P. Joseph Moingt. Ce mot marque l'absence de toute perception 

chronologique dans la pens& theologique. Celle-ci, en effet, sub 

specie aeternitatis, confond indistinctement toutes les manifesta-

tions de la Revelation, selon la consigne donne dans la 2' lettre de 

Saint Pierre (3,8): «Aux yeux du Seigneur un jour est comme mille 

ans et mille ans sont comme un jour». Cette intemporalite conduit a 

une anarchic caracteristique du raisonnement theologique, qui ne 

connait pas l'echelonnement de ses sources selon la consecutio tem-

poris chere aux grammairiens, ni la hierarchic imposee par la deri-

vation des normes des juristes: peu importe le moment et le canal 

utilise, puisque c'est toujours la meme voix divine qui s'exprime. 

Dans son Encyclique, le Pape applique cette methode en «surfant» 

sans complexes, dans ses citations, sur une periode de 3 000 annees, 

couvrant la Bible, l'Evangile, Saint Paul, les Peres de l'Eglise, la 

Tradition, les enseignements du Magistere, les philosophes antiques 

et quelques preferes modernes, jusqu'aux interrogations aigues du 

temps present. 

Pour nos besoins, l'axe diachronique se presente en deux colonnes syn-

optiques: la colonne de la culture religieuse — Fides du Pape — et la colonne 

de la culture profane, ou sont indiquees les &apes de la pens& scientifique 

— Ratio des philosophes. 

L'axe synchronique. L'exploration de la fleche du temps se fera a l'aide 

de cet axe transversal, qui travaille a la maniere d'une «bande deroulante» 

de l'ordinateur. L'axe synchronique est une aide a notre perception des 

phenomenes dans la perspective du temps. II permet de situer les evene-

melts au niveau de leur contemporaneite et, ainsi, de mieux discerner ce qui 

est «avant» et ce qui vient «apres», par rapport a un incident donne. Cette 

distinction est importante pour toutes les questions dans lesquelles intervient 

le couple causalite/responsabilite. 

Par la force des choses, les juristes, mes freres, sont familiers de cette 

methode. Its en ont tire la maxime tempus regit factum (on pourrait dire 

aussi bien tempus regit actum), dont derive le principe de non-retroactivite. 

Les historiens contemporains ont visiblement beaucoup de mal a l'appliquer, 

p.ex. lorsqu'il s'agit de situer contextuellement des periodes encore proches, 

telles que la Revolution Francaise, le Regime Sovietique ou la Deuxieme 

Guerre mondiale. 
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Essayons maintenant de voir les deux colonnes diachroniques plus en 

detail, avant de les comparer a l'aide de l'axe synchronique. Deux fois deux 

perspectives donc. 

L'axe diachronique (1) quelle foi? ou: evolution de la culture religieuse 

Il est excessivement difficile d'etablir l'axe diachronique des religions, 

A cause, precisement, de l'achronie de la pens& theologique, qui reconstruit 

ses contenus par la foi, sans egard au cours du temps. Il y a ainsi comme une 

conjuration des theologiens de tous bords pour cacher la chronologie des 

textes fondateurs de leurs convictions. L'exemple le plus parlant est la figure 

d'Abraham, promu «Pere de tous les Croyants», que nous retrouverons dans 

la suite. 

Ce qui frappe dans la perspective religieuse de notre monde mental est 

la position dominante de la Bible: son unicite, en comparaison avec l'inef-

fable diversite des cultures profanes, et sa continuite, en contraste avec les 

ruptures de l'histoire culturelle. 

La Bible est le seul texte de l'humanite occidentale qui ait eu valeur 

«normative» sans interruption depuis son origine, difficilement chiffrable, 

jusqu'a nos jours. En tant que Revelation, son temps de formation s'est &ale 

sur une periode qui, selon les conjectures, va de ram& 1000 jusqu'a une 

époque proche de la naissance de Jesus Christ; le texte que nous connaissons 

aujourd'hui serait, en tout cas, posterieur a l'exil babylonien; sa redaction 

n'aurait debute que vers 300 avant J.-C., donc en periode hellenique. 

Cette indigence des sources &rites a fait (levier la theologie vers le 

monde enchante des images et des symboles, oft l'etymologie des mots, exu-

berante dans les langues consonantiques, bien plus que dans les langues vo-

calisees comme le grec ou le latin, prend le pas sur la preuve par l'histoire. 

Sur ce fonds se greffe l'hermeneutique, notion cryptique remise en honneur 

par la philosophie moderne, qui signifie, selon Foucault, cite par le Nouveau 

Petit Robert, l'art de comprendre les signes abscons et «de les faire parlen>. 

A quoi it faut ajouter, puisque les sources des textes sacres sont dans des 

langues antiques, les distorsions introduites par l'artifice des traductions, 

selon l'adage italien: traduttore traditore. Pour vous permettre de prendre la 

mesure de ('imprecision ambiante, je me refere au commentaire de Henri 

Tincq, theologien attitre du journal Le Monde (edition du 21 mars 2000), qui 

vient d'accompagner spirituellement le voyage biblique du Pape en Terre 

Sainte. II resume cette periode en nous expliquant que tout cela est venu du 
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«desert», dont le nom, en hebreu, serait derive du meme radical que la 

«parole». A condition encore de savoir quelle langue on parlait dans le 

desert, il y a trois mine ans. 

La matrice biblique a subi deux inflexions competitives au cours du 

temps, par l'avenement du Christianisme d'abord, par l'Islam ensuite. 

La Revelation ehretienne se situe a une époque qui va de Farm& 30 

a l'annee 100. Elle est document& par les ecrits du Nouveau Testament 

qui s'echelonnent historiquement sur une periode a son tour distante de 

quelque trente annees de la passion de Jesus. Les ecrits du Nouveau 

Testament ont ete etablis dans un ordre historique different de leur ordon-

nancement canonique: les lettres de Saint Paul sont premieres, puis 

1'Evangile de Marc, 1'Evangile de Mathieu, 1'Evangile de Luc, les Actes 

des Apotres, enfin 1'Evangile de Jean. Deux remarques a ce sujet. Parmi 

les ecrits mentionnes, seules les Lettres de Saint Paul et les Actes des 

Apotres satisfont au critere saussurien de synchronie entre l'ecrit et l'his-

toire; les Evangiles, par contre, sont oeuvre de memoire des communau-

tes chretiennes primitives. Contrairement a l'impression dorm& par la 

projection canonique, les Lettres de Saint Paul ne sont donc pas un coin-

mentaire des Evangiles. Saint Paul n'a pas pu lire les Evangiles, qui sont 

posterieurs a sa mort. Il ne mentionne pas 1'Annonciation, ni la Nativite, 

ni l'Enfance de Jesus. 

Selon la conviction chretienne — et en contraste avec la conception isla-

mique comme nous verrons — la Revelation n'est pas terminee et elle peut 

se continuer par voie d'interpretation des Ecritures (je renvoie a l'extrait de 

l'ouvrage de Denise Masson, reproduit en annexe de mon rapport prepara-

toire). Le Magistere ecclesiastique y pourvoit, et cela parait bien etre la 

vision de l'auteur de notre Encyclique. 

Historiquement, le christianisme s'articule tout naturellement sur la 

phase tardive des ecrits de 1'Ancien Testament, c'est-d-dire, sur les Livres 

des Psaumes et des Prophetes. Bien stir, Jesus a proclame sa fidelite a la Loi, 

qu'il est venu «accomplir», pour ne pas dire solder (plerosein), mais il s'est 

distance clairement du formalisme legal, qu'il tient pour hypocrisie, de la 

figure d'Abraham, qu'il designe, dans sa controverse avec les pharisiens 

relatee par Saint Jean, comme «votre pere» (le notre Pere sera reserve a 

Dieu) et de celle de Moise, dont il conteste la sagesse. Dans les Actes des 

Apotres et dans les Lettres de Saint Paul, Jesus apparait distinctement 

comme le nouveau MoIse, d'ou le scandale des Juifs. 
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Saint Paul prend a cet egard une distance plus marquee encore, par sa 

polemique vigoureuse contre la Loi, pour lui paradigme et codification du 

mal. Cette position est confortee par le songe de Saint Pierre, relate par les 

Actes des Apeptres, qui abolit les interdits alimentaires, et par la decision du 

«Concile apostolique», qui ouvrira au monde paiien l'acces direct au chris-

tianisme, sans le detour par le judalisme 

Compte tenu de toutes ces differences de lecture, le rapport entre le 

«Nouveau» et l'«Ancien» Testament n'a jamais ete tire au clair. Les posi-

tions des Evangiles, de Saint Paul et des Actes des Apotres sur ce point ne 

sont, au surplus, pas concordantes et personne n'a ose y toucher en pres de 

2 000 ans. 

La Revelation islamique est document& sur une periode de quelque 

40 annees, dont la periode critique va de 620 a 632 (mort de Mahomet) et 

qui se prolonge jusqu'au regne du 3e Khalife, Uthman (644-656), qui a assu-

re la codification canonique des Revelations du Prophete. La recherche sur 

les sources de l'Islam est interdite, mais l'etude comparative montre que le 

Coran s'inspire, d'une part, de la Bible, plus precisement de sa partie la plus 

ancienne (donc de la partie estompee par le christianisme) et, d'autre part, 

de l'Evangile meme. 

Mais les fragments puises dans les deux Livres sont reecrits par le Coran 

dans un esprit polemique (Juifs et Chretiens y sont en effet taxes de faussaires) 

et sans perception de l'anachronisme d'une vision qui enjambe, respective-

ment, 1 800 ans au moms pour la Bible et 600 ans pour l'Evangile. Dans cette 

perspective sont confondus Abraham, Ismael, Isaac, Jacob, Joseph d'Egypte, 

MoIse, la Vierge Marie et Jesus, ce dernier avec le rang de prophete, son titre 

de «Fils de Dieu» etant recuse pour motif d'incompatibilite avec le mono-

theisme. A la difference de la filiation du christianisme, qui est spontanee et 

naturelle par rapport au judasme, la filiation de l'Islam est artificielle, c'est-

a-dire imaginaire, par rapport aux deux religions qui l'ont precede. 

Dans le monde actuel, la Bible, dans sa purete originelle, est conside-

r& comme une reference par une communaute de 18 millions de juifs, dont 

le tiers vivent dans les frontieres de l'Etat d'Israel. II convient cependant de 

preciser que le canon de la Bible juive, fixe tardivement, rejette les livres qui 

n'ont pas ete conserves en langue hebraque. La decouverte, a Qumran, de 

fragments en langue hebraque correspondant a des ecrits non reconnus 

comme canoniques devrait mettre en mouvement de nouvelles reflexions au 

sein de la communaute juive sur la consistance du canon biblique. 
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La Bible, lue a travers le prisme du Nouveau Testament, est une refe-
rence pour deux milliards de chretiens, dont un milliard de catholiques, l'au-
tre milliard etant represents, dans l'ordre, par 1'orthodoxie, le protestantisme 
et 1 ' angl icanisme. 

Pour les musulmans, approximativement un milliard, la Bible et l'Evan-

gile ne sont connus que par le reflet du Coran, deformant comme je l'ai 
explique, mail tout de meme suffisamment précis pour laisser place a une 
nostalgie discrete. 

Ces simples donnees nous permettent de nous faire une idee critique 
sur la valeur de trois notions utilisees pour marquer l'unite profonde des trois 
Religions Revelees: les religions «du Livre» (expression ambivalente, d'ori-
gine musulmane), omonotheistes» (terminologie vehiculee par la prose onu-
sienne, aux prises avec le probleme palestinien) ou «abrahamiques» (mot 
prefers par l'cecumenisme contemporain). Ces etiquettes, unitaires en appa-
rence, recouvrent en realite des contenus fondamentalement disparates et 
meme contradictoires, ce dont avis a tous les cecumenistes intempestifs. 

Parlant toujours du monde actuel, je voudrais encore attirer l'attention 
sur une evolution significative et prometteuse dans les rapports entre les 

communautes juive et chretienne, en ce sens que, d'une part, les racines jui-
ces du christianisme sont aujourd'hui mieux mises en evidence et que, d'au-
tre part, certains theologiens juifs semblent comprendre enfin, apres des sie-
cies d'anathemes steriles, l'interet que presente pour eux la personnalite de 

Jesus, percu comme le dernier des prophetes, dont le rayonnement &passe 
de loin celui de tous les autres. Le recent voyage du Pape sur les hauts lieux 
bibliques, reels ou imaginaires, peu importe, a puissamment favorise cette 
recuperation theologique. Autant sur l'axe de la culture religieuse. Je me 
tourne maintenant vers la filiere de la culture profane. 

Uaxe diachronique (2) quelle raison? ou: evolution de la pensee scientifique 

L'objet de mon investigation concerne le point de savoir quel est le seuil 
historique de la raison — concue ici comme raison scientifique, en d'autres 
termes, comme raison critique, mot cle de tout ce qui suit. 

En contraste avec les phases de la Revelation religieuse qui se poursui-

vent de maniere lineaire, la premiere des l'aurore tenebreuse de 1'histoire, la 
seconde a partir de l'annee 30 de notre ere, la troisieme a partir de l'annee 
620, le degagement de la pens& scientifique suit un itineraire discontinu. 



LECTURE CRITIQUE DE L'ENCYCLIQUE «FIDES ET RATIO» 29 

La pens& philosophique est premiere, anterieure en tout cas a la for-

mulation du texte biblique. Elle apparait dans sa plenitude fulgurante, a un 

moment précis de l'histoire, sous une double forme: libre et dialectique dans 

Platon, plus univoque et methodique dans Aristote. Cette difference de style 

sera une caracteristique permanente de la pensee philosophique jusqu'a nos 

jours, ou se suivent, en ordre aleatoire, Thomas d'Aquin, Descartes, Pascal, 

Kant, Rousseau, Nietzsche, Popper, Deleuze... Dommage que cette dualite 

n'ait pas ete mise a profit par la theologie, toute dorm& au dogmatisme rec-

tiligne de la foi revelee, selon le mode aristotelicien, insensible pour cette 

raison a la methode platonicienne qui aurait ete infiniment mieux adapt& a 

un style comme celui des Recits Evangeliques et des Lettres de Saint Paul: 

dialogique (respectant l'alterite de l'interlocuteur), paradoxal (tenant compte 

des contradictions du reel), hyperbolique (n'evitant pas l'exageration pour 

proclamer d'autant mieux les exigences de la verite ou du bien). Apres deux 

millenaires de Christianisme doctrinaire, les textes sacres attendent toujours 

cette lecture plus libre, chercheuse de sens plutot que de certitude. 

Cette generation spontanee est suivie de pres, toujours a l'interieur du 

monde grec, par la pens& mathematique et geometrique, avec Euclide et 

Archimede. Voila l'etat de la pens& rationnelle a la fin de l'Antiquite. Elle 

subira alors une longue eclipse, avec la decheance de ]'Empire Romain, la 

Migration des Peuples en Europe, les conquetes islamiques en Orient, pour 

renaitre seulement vers la fin du Moyen Age qui, a son tour, debouche sans 

cesure bien precise sur la Renaissance. 

Il importe de prendre la mesure de cette enorme zone d'obscurite, au 

beau milieu du developpement intellectuel de notre humanite, qui a dure un 

millenaire au moins. Tout ce que nous savons aujourd'hui de l'Antiquite 

grecque et latine, nous le tenons par l'intermediaire de la Renaissance. Dont 

avis aux amateurs de la philosophie antique en direct, comme Heidegger ou 

Gadamer. Its vivent intellectuellement sur un mirage historique lorsqu'ils 

essaient de conjurer la pens& grecque; en fait, ils ne font qu'actualiser ce 

qu'a redecouvert la Renaissance. Sur ce point, le Pape est encore le mieux 

fonde, relativement, puisqu'il peut evoquer, pour lui, la patristique comme 

trou d'aiguille entre l'Antiquite et le Moyen Age (on verra a ce sujet les 

numeros 38 a 41 de l'Encyclique, non mentionnes dans mon document intro-

ductif). 

C'est donc seulement a la suite de la Renaissance que le developpe-

ment de la pens& scientifique reprend son allure, dans toute sa diversite. Ce 

seront l'astronomie et la physique, puis, avec un nouveau decalage, les 
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sciences naturelles. Les sciences humaines ne seront pas degagees avant le 

milieu du 19e siècle et, bonne derniere parmi elles, la science historique. 

Or, ce retard relatif constitue precisement le point critique de notre perspec-

tive. 

Entendons-nous bien: it faut distinguer entre histoire et methode histo-

rique. Le materiau historique s'est accumule depuis l'aurore de la con-

science humaine, sous forme de vestiges materiels d'abord, sous forme 

de documents beaucoup plus tard. L'histoire «racontee» existe donc 

depuis longtemps, mais l'histoire, comme discipline scientifique, ne 

disposera pas de la plenitude de ses instruments intellectuels et de ses 

techniques avant la fin du 19e siècle. Toutes les certitudes qui sem-

blaient acquises avant cette date doivent 'etre comprises sous cette 

reserve. Le decalage est enorme. 

Il faudra meme attendre le 20e siècle pour voir poindre l'idee de la me-

thodologie scientifique et vivre l'elargissement fantastique de notre vision 

intellectuelle par les nouvelles techniques que sont la science atomique, la 

technique spatiale, la genetique et l'informatique. Parlant de revolution 

intellectuelle, c'est notre generation qui a vecu la plus vertigineuse, en toute 

inconscience. 

A tout cela, nous allons maintenant appliquer la «regle» de l'axe syn-

chronique, en deux moments critiques, etonnants peut-'etre, mais qui n'ont 

pas ete choisis arbitrairement. Voyons plutot. 

L'axe synchronique (1): la Bible, de la mythologie a l'histoire 

Je dois a ce point faire une observation preliminaire sur la critique des 

sources dans les trois religions revelees. La seule religion dans laquelle cette 

critique ait ete faite lucidement est la chretienne, grace a la theologie protes-

tante et contre la resistance sourde de la theologie catholique. Par contre, les 

origines de la Bible plongent aujourd'hui encore dans une obscurite difficile 

a penetrer, bien protegee par les theologiens. Nous verrons que, sous l'eclai-

rage objectif de l'histoire, les sources &rites de la Bible sont beaucoup plus 

jeunes qu'elles apparaissent a la lumiere de la foi. En temps reel, Ulysse pre-

cede Adam de plusieurs siecles. La critique des sources est jusqu'a ce jour un 

tabou hermetique dans le monde musulman, comme it a ete illustre recem-

ment par les affaires Salman Rushdie (mise en cause de la purete de la 

Revelation), Taslima Nasreen (mise en cause du statut de la femme) et Abou 

Zia (critique philologique des sources du Coran). 
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Pour ce qui concerne la Bible, la periode critique est le regne du Roi 

David, vers l'an 1000 avant J.-C., qui constitue comme une ligne de partage 

des eaux. C'est en effet a partir de ce moment qu'on croit pouvoir constater 

un synchronisme naissant entre Pecriture et les faits historiques. La codifi-

cation &rite de la Bible est toutefois bien plus tardive: la recherche recente 

fixe son debut au 3e  siècle avant J.-C.; elle n'etait pas encore achevee au 

temps de Jesus. 

Ce qui veut dire, et cette constatation est d'importance capitale pour 

notre thematique, que l'epoque posterieure au regne de David est, non seu-

lement, le debut de l'historicite biblique; elle est aussi le moment d'une 

reconstruction du passe, visant a remonter l'axe diachronique. En d'autres 

termes, la partie de l'histoire biblique precedant cette époque n'est pas une 

histoire, mais le reflet — de quoi? d'une memoire, d'une tradition, d'une 

legende qui, a mesure qu'on remonte l'axe temporel en direction des 

origines, devient inevitablement une pure mythologie. 

Or, cette constatation concerne toute la partie fondamentale de la Bible, 

qui comporte, dans l'ordre inverse, la prise de possession de la Terre Sainte, 

les evenements de l'Exode, MoIse et la proclamation de la Loi, l'histoire 

d'Abraham et de l'Alliance, l'histoire de la tour de Babel et du Deluge, enfin 

les origines de l'humanite. 

Inutile d'insister sur l'importance de cette prise de conscience pour 

l'evaluation des evenements politiques les plus actuels. Pour notre propos, 

cette constatation est en tout cas peremptoire. En effet, lorsque nous essay-

ons de faire l'inventaire des conflits entre la religion chretienne et la ratio-

nalite moderne, nous devons constater que la plupart de ces conflits sont 

d'origine proprement biblique. Leur origine remonte, plus precisement, au 

Livre de la Genese. Voyons: 

le proces de Galilee ou: la mise en cause de la vision geocentrique du 

monde, 

la condamnation du darwinisme ou: la cosmogonie et les origines du 

vivant, 

le declassement de la femme ou: le deuxieme recit de la creation, la 

perte du paradis et la doctrine du ',eche originel, 




























































