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Avant - propos 

y avait une epoque oil l'unite de l'Europe etait une leant-6. 

y avait un temps oa, animes d'une pale foi ardente et souleves par un enthou-

siasme contagieux, sur les routes rocailleuses et poussiereuses de l'Occident, 

des foules de pelerins, en provenance de tous les coins de notre continent, con-

fluaient vers les grands sanctuaires, et notainnent vers St Jacques de Campostelle, 

ville perdue aux confins de notre continent sinon a l'extreme unite de l'univers 

alors connu, tanbeau venere autour duquel la devotion savait utiliser 1 art a 

magnifier la croyance. 

Supportant souffrances et privations, bravant dangers et maladies, 

ils trouvaient dans la rencontre avec le sacre et dans la participation devote au 

mystere divin, recours, guerison et liberation. En mane temps, cette demarche pu-

rificatrice, a l'epreuve des longs chemins, vers un sanctuaire insigne de chre-

tiennete, etait a la fois une expiation physique et un rachat qui, par surcroit, 

camblaient le cueur d'euphorie vitale, car la presence sacrale de la divinite 

veneree carpensait bien des manques de la vie quotidienne. Depuis longtemps notre 

mentalite, dite positive, a perdu la pratique et ignore la vraie signification de 

ces randonnees. La quete du progres et de la croissance ne laisse plus de temps 

pour le recueillement et la meditation juges steriles parce que materiellement 

inefficaces. 

Or, si les foules ne convergent plus vers les lointains sanctuaires, 

foyers de grace et de renovation interieure,tout le monde n'a pourtant pas perdu 

le gait de ces longues marches a la fois exaltantes et enrichissantes. Et un de 

ces pelerins du 2oe  siecle se trouve heureusement parmi. nous. Dans sa vie pro-

fessionnelle il a travaille, corps et ame, a l'unification de notre EUrope modern,
 

industrialisee eetechnised; bourree de machines, d'autamobiles et d'ordinateurs, 

de cette EUrope orientee,sur le secteur industriel cuame sur le plan agricole,vers 

la productivite, la vente, l'investissement. 

Mais ce specialiste des entreprises mecanisees n'a pas perdu la foi 

dans les vieilles valeurs spirituelles et humaines de notre passé, valeurs dont la 

synthese avec notre mentalite scientifique et technique n'etait jamais aussi ur-

gente que de nos jours. Prenant conge de ses occupations coutumleres, it ne s'est 

pas retire dans son refuge aux bords de l'Our, mais il a voulu retrouver et flai-

rer, dans le grand air des sentiers sinueux serpentant encore aujourd'hui, a t
ra-

vers les paisibles caopagnes, vers le lointain St Jacques, quelques souffles de 



de cette atmosphere ardente et exaltante qu'ont respiree les pelerins d'antan. 

Quel periple! 99 jours en route, 510 heures de marche, 2286 km 

parcourus! tantdt sous un ciel maussade ou hare dechire de pluies orageuses, 

tantot sous un soleil radieux de-versant des flots de lumiere et de chaleur sur 

l'intrepide voyageur devorant les distances avec une ppinietrete enthousiaste. 

Mais c'etait pour notre pelerin de l'ere industrielle, au plein 

milieu du Zoe  siecle, la rencontre vivante avec notre propre passe, avec au moins 

quelques-unes des racines qui font l'originalite, voire l'identite du monde occi-

dental. 

Mais c'est aussi une experience personnelle, fructueuse, enri-

chissante pour notre marcheur solitaire qui, en s'abandonnant a ses longues me-

ditations, a retrouve, dans notre Europe, a la fois prospere a force de progres 

et indigente a defaut de valeurs spirituelles, de coeur et de responsabilite 

morale, une voie vers une spiritualite nouvelle resultant justement de la sym-

biose entre les valeurs civilisatrices de jadis et notre mentalite scienti-

fique et technique. 

Je remercie vivement M. Adrien Ries, un des membres les plus ac-

tifs de notre section, de nous faire part de ses experiences qui ne restent cer-

tainement pas etrangeres aux preoccupations dune section des sciences morales 

et politiques. Son exemple pourra faire reflechir chacun d'entre nous. 

E. Wagner 

President de la section 
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Le vendredi ter  nai 1987,je pars de mon village natal de 

Bivels, au Nord du Grand-Duche de Luxembourg. Ce n'est pas une randonnee ordi-

naire que j'entame en ce jour de la fete du travail, mais un pelerinaae vers la 

lointaine Galice. Je porte en moi un rave etoile: aller a pied de Bivels a San-

tiago de Canpostela en suivant la voie lactee, sur les traces de millions 

d'hammes et de femmes qui ont parcouru avant moi les chemins de Saint-Jacques-

de-Compostelle. Je ne porte pourtant ni bourdon ni besace; je n'arbore pas de 

coquille, enseigne traditionnelle des jacobipetes. Randonneur invetere je porte 

mon sac au dos et trimbale joyeuse ant mes dix kilos de bagages, sac de cou-

chage compris. La perspective d'une longue marche solitaire me canble de joie, 

mais suscite aussi quelques inquietudes. 

99 jours plus tard, le 7 aant 1987, egalement un vendredi, 

vers 16 heures 3o, je fais mon entree joyeuse dans ce que mon pote Aymeri Picaud 

appelle "la tres excellente ville de l'apdtre, pleine de toutes delices, qui a 

la garde du precieux corps de saint Jacques et qui est reconnue pour cela come 

&tent la plus heureuse et la plus noble de toutes les villes d'Espagne". Je me 

rends sans detours a la cathedrale, m'agenouille devant l'imposant maitre-autel 

et pose le baiser traditionnel sur les dalles de pierre. Je prends place sur un 

vieux banc, au milieu dune foule grouillante. Je renercie Dieu et Saint Jacques 

de m'avoir amene a bon port: en 510 heures de marche, dont 4co environ en soli-

taire, j'ai couvert exacta ant 2.286 kilametres; j'ai traverse la France du Nord 

au Sud, obliquant vers le Sud-Cuest a partir du Puy, franchissant successivement 

le Massif-Central, les Pyrenees, la Chain Cantabrique. Ma voici arrive a Santia-

go de Compostela, a quelques pas seulement du Finisterre de l'Europe. 

One indefinissable impression de lassitude s'empare de moi. 

Me voici assis dans l'un des sanctliaires les plus celebres du monde, aux termes 

d'un dur effort physique et de quelques rudes epreuves psychologiques, la tete 

encore bourdonnante des mille et une aventures vecues sur le camino de Santiago, 

le coeur encore ddbordant d'affection pour les centaines d'amis qua je me suis 

faits en cours de route. Mais, au lieu de jubiler je m'afflige. Came tant d'au-

tres pelerins j'eprouve une profonde tristesse d'etre arrive au but. Je nets du 

temps a ccmprendre que la route est le veritable objectif du pelerin: c'est en 

chenin qua se deroule le pelerinage, non a l'arrivee. L'etat de grace, c'est sur 

le sentier de Saint-Jacques, et non a Saint-Jacques, qu'on le vit. 
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Pourquoi suis-je alle a Santiago de Campostela? J'aurais pu 

aller a Rome, en suivant _l'itineraire du voyage d'Italie de Goethe. Ou a Jeru-

salem, la cite de mes rdves.Je me rends canpte maintenant de la relative insigni-

fiance de telle ou telle destination. Saint-Jacques-de-Compostelle se situe en 

Galice, bien Mar. Mais Saint-Jacques-de-Canpostelle est toute oa je suis, a 

Bivels ou ailleurs. 

Pourtant c'est a Santiago que je suis alle: Pouxquoi? Depuis 

exactement l'age de 29 ans j'ai rave de me retirer de la vie dite active vers 

la cinquantaine. Ce rave un peu fou devint realite grace a l'elargissement de la 

Communaute a l'Espagne et au Portugal. M. Jacques Delors, President de la 

CO mission europeenne, demanda des volontaires a la preretraite, afire de liberer 

certain postes en faveur de ressortissants de la Peninsule iberique. C'est ain-

si que je pus entrer a l'age de 53 ans dans la confrerie selecte des directeurs 

generaux honoraires de la Commission. Pour la premiere fois de ma vie, je pus 

combiner au mieux mes trois facteurs de production: la sante, la liberte et l'in-

dependance financiere. I1 n'etonnera personne que j'aie voulu carmencer ma troi-

sieme vie - je dis bien: troisieme vie, pas: troisieme age - par un pelerinage a 

Saint-Jacques, puisque c'est un Jacques (Delors) qui m'a fait un pont d'or et que 

c'est un Ibere qui fait non boulot a Bruxelles. Quoi de plus naturel que de vou - 

loir les remercier l'un et l'autre en allant prier pour eux a Compostelle! 

Mais avant de prier a Compostelle, j'y suis alle en priant. 

Dan mes bagages j'emporte un seul livre: la Bible. Je lis alternativement dare 

l'Ancien et dare le Nouveau Testament. Les 15o psaumes sont au menu de toutes 

mes lectures bibliques; et celles-ci alimentent mes meditations journalieres. 

Que lis-tu? me demande un confrere, autrichien, radiologue rename a Vienne, 

pour la troisieme fois sur le camino frances. 

L'Evangile salon Saint-Mathieu. 

Comment peux-tu prendre au serieux de telles balivernes? - I1 ajoute, apres 

avoir exhale une bouffee de fumee de cigarette: cela me rappelle un mot de 

Stendhal: "des balivernes, que plusieurs coteries veulent faire passer pour 

des verites". 

Je ne veux pas to causer une pain inutile, mais Saint-Mathieu vaut bien ton 

Stendhal; et puis,un radiologue qui fume mane un sapeur nest pas forcement 

une reference en matiere religieuse. Et toi, pourquoi vas-tu a Saint-Jacques? 
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- Mbi, je fais un pelerinage cultural et historique; je voudrais vivre quelques 

jours en symbiose avec les millions de gens, paiens ou chretiens, qui m'ont 

devance sur la route du couchant. 

Ce toubib autrichien n'est pas le seul jacquaire rencontre 

sur le chemin de Campostelle qui attaque mes convictions religieuses. Les con-

versations entre pelerins sont familieres, franches et directes. Le tutoiement 

est de rigueur, qu'on parle francais, espagnol, allemand, anglais ou neerlandais. 

Des qu'il s'est arrache a son milieu sociologique, le jacquaire pense, parle et 

agit come societaire d'une corporation secrete. Je savais que les motivations 

touristiques etaient plus nanbreuses chez mes canpagnons que les intentions pu-

rement religieuses. Mais j'ignorals que certain partaient vers Santiago en quete 

d'explications rationnelles de ce qu'ils appellent un phenomene d'hysterie collec-

tive. Pour tel couple allemand, tel cycliste neerlandais ou tel ex-militaire fran-

cais, je fais figure de provocateur vivant, avec mon eternelle Bible sous le bras 

et mes citations bibliques aux levres. 

Pourtant je ne veux provoquer pPrsonne, sauf peut-titre moi-

mdme. Cela me reussit parfois. Par exemple, lorsque je lis dam Saint-Mathieu, 

5, 23-24: "Si donc tu viens presenter ton offrande a Dieu a l'autel et que lA tu 

to souviennes que ton frere a quelque chose contre toi, laisse-lA ton offrande, 

devant l'autel, et va d'abord faire la paix avec ton frere; puis reviens et pre-

sente ton offrande A Dieu." En parcourant mon carnet d'adresses je decouvre illi-

co des dizaines de name de freres qui ont quelque raison d'avoir quelque chose 

contre moi. Je decide de leur envoyer une carte postale avec un message de paix. 

J'espere que ceux panni vous qui n'ont pas recu de carte n'ont vraiment rien con-

tre moi. Et je precise pour le proces-verbal que l'envoi de messages postaux a 

notre President ne signifie pas que je lui ai appliqué le chapitre 5 de l'Evan-

gile selon Saint-Mathieu. 

Souvent mon pelerinage religieux acquiert une dimension cul-

turelle. Le chemin de Saint-Jacoues est jalonne d'eglises et de chapelles, de cou-

vents et d'abbayes, de basiliques et collegiales, de cloitres, de cathedrales, 

d'oratoires et d'abbatiales. Que doffs-je admirer le plus, des chapiteaux romans 

ou des portails gothiques? Notre-Dame du Puy ou Sainte-Foy de Conques? L'abbaye 

Troisfontaines en ruines, celle de Mbntier en Der convertie en harras national 

ou celle de Clairvaux, premiere prison de securite de France? 

Le 7 juillet, dam la venerable eglise du monastere de nonce- 
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vaux, apres la grand-masse concelebree par l'enseMble des chanoins reguliers 

de Saint-Augustin en l'honneur de Saint-Firmin, patron du dinnNse de Pampelune, 

les pelerins s'avancent jusqu'aux pieds de 1'autel. Le chanoine hotelier 

s'adresse A la trentaine que nous sammes, d'abord en espagnol, puis en franca's. 

II nous donne la benediction speciale reserves aux pelerins et nous congedie par 

les mots: "Priez pour nous a Campostelle!" C'est a ce moment qu'eclatent les 

grandes orgues dans une fnr:rata vibrante, qui s'eleve vers la voQte majestuensP 

du sanctuaire. Je me sans petit, pecheur, faible, defaillant. Je murmure un des 

versets du psaume 129: "Si iniquitates observaveris, Dcmine, Dcmine, quis susti-

nebit?" "Si to tenais uiupte de nos peches, Seigneur, Seigneur, qui pourrait 

snhsisterr 

Je n'ai guere eu le temps de me preparer a ce long periple. 

Dans ma bibliotheque je ne trouve qu'un seul ouvrage: "Sur le chemin de Saint-

Jacques de Luxembourg a Campostelle" de Maria-C. Haller. Man ami Hans-Dieter, 

qui me rejoint deux fois pour me tenir campagnie, m'apporte un des classiques de 

la litterature jacobine: "Priez pour nous a Campostelle" de Pierre Barret et 

Jean-Noel Gurgand. Je devore ce livre entre Decazeville et Cahors. Pour m'orien-

ter sur les 1.532 kilometres qui separent Bivels de Roncevaux, je n'emporte avec 

moi que la  carte No 9o3 de l'Institut geographique national indiquant les sen-

tiers de grande randonnee (les G.R.) de France. En cours de route j'achete au 

fur et a mesure des cartes geographiques plus detainees. 

Cependant je ne colle pas aux G.R. Parfois c'est le mauvais 

temps qui me chasse de sentiers boueux. Plus souvent je me lance sur des detours 

a la recherche d'un home, d'un fait historique, d'un monument culturel. C'est 

ainsi qua je rends visite au General de Gaulle a Colambey-les-deux-Eglises, a 

Vercingetorix a Alise-Sainte-Reine, a Alexandre Maginot a Revigny-sur-Ornain. 

Les guerres sont amnipresentes sur mon Chemin: "les grands cimetieres sous la 

lune" qui peuplent les champs de bataille de 14-18, les monuments aux morts des 

villages franca's, oil je dencmbre parfois plus de nous qua je ne carte de mai-

sons, les villages-martyrs et les steles funeraires erigees a l'endroit oa tom, 

berent des maquisards en 41-44. 

En Espagne, les reminiscences guerrieres sont moins nanbreu-

ses. Elles sont surtout plus lointaines. On vous rappelle un peu partout la ba-

taille de Clavijo, anno 844, oil Saint-Jacques aurait chevauche un grand Obeys' 

blanc et aide les ccmbattants chretiens a battre les Maures. Mais la guerre ci-

vile, terrible et meurtriere, est pudiquement passAe sous silence. La plupart 
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des jeunes Espagnols, mes caipagnons de route, refusent metre d'en parler. Its 

pretendent n'avoir lu ni Hemingway (For whom the bell tolls), ni Orwell (Homage 

to Catalonia), ni Ittie Malraux (l'Espoir). Est-ce un signe des terps? 

Le parcours espagnol ne se prdte plus guere aux detours inr 

pi vtus. De la frontiere franco-espagnole a 1.3oo metres d'altitude dans les 

Pyrenees jusqu'au porche de la cathedrale de Saint-Jacques-de-Campostelle, le 

camino de Santiago suit un trace balise de couleur jaune. Le "guia del pere-

grino", cadeau de mon ami Tino, autre catpagnon de quelques jours, en donne les 

details. Le pelerin trouve ainsi la route a suivre avec une egale aisance dans 

des grandes villes uvmme Pampelune ou Leon et dans les plus petits hameaux de 

Navarre ou de la Rioja, sur les inrrenses hauts plateaux de la Meseta castillane 

et sur les versants abrupts du Cebreiro. 

A San Juan de Ortega, un sale petit clishard, aux poils 

blonds et broussailleux, se joint a moi. J'ai beau le renvoyer chez lui, rien 

a faire: it court devant moi, m'attend au bout du chemin, repart des qu'il 

m'apergoit. Nous marchons de concert, pendant des heures, sous un soleil de 

plumb. Je lui donne un nan: Jeffke. J'essaie de lui trouver de l'eau; je veux 

partager une tranche de pain avec lui, mais it refuse. Parfois it se trampe de 

direction; alors c'est lui qui me suit; evidemment it ignore que je dechiffre 

plus facilement que lui le balisage du camino. Dans les villages Jeffke m'attend 

et marche fierement a mes cotes, dedaignant souverainement les nambreux chiens 

indigenes qui tentent de s'approcher de lui. Jeffke et moi, nous nous parlous 

came de vieux amis. Jeffke no euvrend - d'ailleurs tous les chiens espagnols 

comprennent le luxembourgeois me donne la replique de sa queue en trcmpette, 

it m'appelle d'un toussotement discret. Lorsque je me repose, ii s'assied a une 

distance respectueuse, car it sait qu'il faut beaucoup de temps pour se faire 

apprivoiser. Nous rarchons ensemble sur plus de 2o kilometres, jusqu'A Villa-

fria, un faubourg de Burgos. Jeffke se couche a l'ambre d'un carrion en sta-

tionnement; it est visiblement tits fatigue. C'est alors que je carnets une vi-

laine trahison: je m'en vais sur la pointe des pieds, laissant man Jeffke se re-

poser d'une marche trap longue pour un petit cabot uume lui. Tres tot le len-

demain matin, apres une nuit peuplee de cauchemars, anime d'un rerords tardif, 

je prends le bus jusquA Villafria. Pendant plus de deux heures je reste a l'en-

droit oa j'ai lachement abandonne Jeffke, je l'appelle, je le cherche, je le 

siffle: en vain! Jeffke resters toujours !mon "chien perdu sera collier". 
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curve a Paray-le-Monial, a Autun, a Mbissac, a Burgos aussi 

je passe une partie de mon apres-midi dans la cathedrale. J'y reviens pour la 

messe du soir.J'y ecoute les chanoines psalmcdier en latin des vepres intermi-

nables. J'y reste debout, longterus, pres de la tombe du Cid.. Je pense aux 

batisseurs de cathedrales, a ces francs macrons du MOyen-Age, a ces statuaires 

et autres sculpteurs, a ces verriers, orfevres, ebenistes et charpentiers, a 

ces milliers d'artisans et de compagnons, qui ont parseme mon chemin de mille 

merveilles. A Burgos, je ne puis m'empecher de penser aussi a Jeffke. 

Je suis un lever-t6t. Mes etapPs journalieres debutent vers 

6 ou 7 heures du matin et se terminent generalement en debut d'apres-midi. Des 

que j'ai trouve un gite, je soigne mes pills, je fais ma lessive, je m'etends 

pour une sieste de deux heures. Le reste de la journee est consacre a la visite 

des lieux. Le soir je telephone a mon eponsP et j'ecris lettres et cartes pos-

tales. La France est le paradis du telephonage: dans le moindre bourg perdu au 

fond de la France profonde, vous trouvez au moins une cabine d'ou vous pouvez 

appeler le monde entier. L'Espagne aussi est en voie de s'eqpiper; sur 25 stapes 

espagnoles, une seule n'avait pas de cabine telephonique; c'etait au sonnet du 

Cebreiro, dans la Chalne Cantabrique. 

Au depart,j'avais prevu d'observer un jour de repos par se-

maine. J'ai tres vite abandonne ce projet, laissant a mon corps le soin de recla-

mer un jour chnme au fur et a mesure des besoins. Ainsi je n'ai eu droit finale-

ment qu'a onze jours d'inactivite, dont trois au bord de la mer, en ccmpagnie 

de ma femme et de deux de mes enfants. Les villes ou j'ai pu me relaxer, voire 

recuperer, restent des etapes priviligiees de ce beau voyage, au moins dans mes 

souvenirs: Saint-Dizier et ses Bragards, Beaune, son hetel-Dieu et son musee du 

vin de Bourgogne, Roanne et les Freres Troisgros, Le,Puy-en-Velay, le plus beau 

site urbain apres celui de Jerusalem, Cahors et son pont fortifie Valentre, 

Eauze, capitale de l'Armagnac, Burgos et son Arco de Santa Maria, Villafranca 

del Bierzo, enfin Santiago de arrpostela et ses milliers de pelerins. 

S'il yapeu de pelerins de nos jours, c'est que nous scores 

des gens presses. Le pelerin, lui, a du temps et it prend son temps.Le temps 

qu'il faut pour admirer le paysage qu'il assimile a la vitesse seculaire de 

l'humanite (5 kilometres a l'heure). Le temps qu'il faut pour scouter le vent 

balayant les grandes fordts dananiales ou le gazouillis des oiseaux dans les 

sous-bois. Le temps qu'il faut pour parler, avec des homes bien sar, mais 
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aussi avec tel troupeau de vaches laitieres, de bovins, de moutons ou de che-

vaux, avec chiens, chats, lievres, lapins. Personne ne peut s'imaginer le nanbre 

de rencontres journalistes qui attendant le randonneur ni la dimension humaine 

et la qualite intrinseque des contacts. 

A 1' entree de Navarrenx - a environ 1.30o kilametres de 

mon point de depart - un jeune home me suit A velo. Parti de Maslacq t6t le 

matin, j'ai pres de 25 kilometres derriere moi; it fait tres dhaud et je train 

la patte. Apres maintes hesitations, le garcon m'adresse la parole: 

Bonjour, Monsieur, vous aimez marcher? 

Salut! Tu vois bien, mais aujourd'hui je suis tres fatigue. 

Vous venez de loin? 

Du Grand-Duche de Luxembourg! 

Du Grand-Duche de Luxembourg? Mon Dieu! Vous avez dQ marcher toute la nuit!! 

Entre Bivels et Santiago, je ne rencontre que des gens ai-

mables, gentils, serviables, genereux. Tres vita je revise mon prejuge un peu 

negatif contre les Francais et les Espagnols. Il est vrai que jusqu'ici je n'ai 

guere frequents que des habitants des capitales et surtout des fonctionnaires 

et des journalistes. Ces gens-la sont aussi peu representatifs de leur pays 

respectif que les militaires de carriere et les douaniers. Je n'ai trouve au-

cun Parisien sur mon chemin de France ni de Madrilène en Espagne. Ces gens-la 

voyagent en voiture;et come la plupart des autanobilistes, ils repondent a 

la definition que donne d'eux le psalmiste: "ils ont des pieds, mais ne mar-

chant pas, des yeux mais ne voient pas, des oreilles mais n'entendent pas, une bou-

che mais ne parlent pas." 

Par contre je converse avec grand nanbre de Champenois, 

Bourguignons, Auvergnats, Gascons, Basques, Navarrais, Castillans, Leonais -

avec des vignerons du Quercy, des bergers du Rouergue, des maraichers de l'Age-

nais, des artisans du Bierzo, des paysans de Galice. Je redecouvre le vieil 

adage: plus les gens sant pauvres, plus ils sont accueillants et charitables. 

J'apprends qu'il faut savoir non seulement donner mais encore et surtout accep-

ter de bon coeur ce qu'on nous offre. Et aussi, qu'il faut savoir demander avec 

modestie et respect. 

Il est plus de 15 heures lorsaue je pousse la porte de 

l'hostellerie de 0 Cebreiro. Je viens de marcher pendant pres de huit heures, 

plus de trente kilometres en montee, sous un soleil implacable. 'Routes les 

tables sont occupees. Apercevant mon regard desempare, une jeune femme me fait 
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sign; avec son marl, ses trois enfants et les grands-parents,elle occupe une 

longue table en bois de chene; noyennant un effort cammun, on me trouve un coin 

sur l'un des bancs. Je puis enfin m'asseoir, reprendre haleine, assouvir soif 

et faim. Bientot nous scmnes engages dans une conversation familiere qui ne 

prend fin que trois heures plus tard, lorsque la famine decide de rentrer. Le 

grand-pere me serre la main, solennellement et longuement, came a un tres vieil 

ami: 

- Monsieur, dit-il, j'ai eprouve beaucoup de plaisir a vous connaitre. Pe/ ttez-

moi de vous offrir le dejeuner: 

Ce dejeuner qui m'est offert, je l'accepte avec autant de 

bonheur que j'accepte ailleurs une tasse de the, une omelette, une bouteille de 

vin, un gite, un morceau de pain, de l'eau fraiche. Entre pelerins on partage 

boissons et victuailles, on se soigne mutuellement, on depanne. Sur la route, 

la fraternite prend un autre sens que dens les livres. Entre Castrojeriz et 

Pranista, en pleine Meseta, une frele creature est en train de charger des bottes 

de paddle sur un chariot. Elle peine visiblement. Mon canpagnon d'un jour, ancien 

officier de gendarmerie, 68 ans, allemand, pour la 8e  fois sur le Chem in de 

Saint-Jacques, enleve son sac et s'en va dans le champ relayer la paysanne. Ce 

jour-le, charger des bottes est plus important que marcher. 

Risque-t-on de mauvaise rencontre sur le chemin entre Bivels 

et Santiago de Ccmpostela? Sincerement, je pense que non. A moins qu'on ne veuille 

considerer came telle le contrOle imprcoptu d'identite auquel nous a soumis le 

gendarme de Nolay. Ce grippe-coquin, voulant faire du zele ou considerant que 

chaque randonneur est un vagabond ou un malfaiteur potentiel, me vexe profonde-

ment. I1 procede a un contrOle discriminatoire et vexatoire de deux pietons pai-

sibles et souriants, qui ne cuumettent d'autre infraction que celle de porter 

un sac au dos. J'ecris immectiatement une lettre ouverte au journal regional, 

qui l'ignore eviderment, puis je m'aciresse au maire de Nolay et lui suggere de 

rchtptiser son patelin et de lui donner le nan 6 canbien cumpramttant de Nolay-

le-Gendarme. J'attends toujours l'invitation officielle aux ceremonies du bap 

teme officiel. 

En arrivant a Moissac, le matin vers 11 heures, apres trois 

heures de marche seulement, je lis sur une affiche que l'orchestre symphonique 

de Toulouse donnera le soir It Cue la masse en si mineur de Bach, dens le cadre 
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prestigieux de la cathedrale. Je decide aussitbt de rester a NOissac. Deja a 

Beaune j'avais dfl renoncer, faute de billet d'entrée, a la representation, 

dans la salle des pauvres de l'hotel-Dieu, de la "Grosse Nesse" de Mozart. 

La grange musique re marque d'autant plus que la lecture journaliere de l'Ecri-

ture Sainte me rappelle ccnstanment certain de mes ccupcsiteurs preferes: 

Handel (le Messie) - Brahms (ein deutsches Requiem) - Nbzart (vesperae solennes 

de confessore) - Verdi (Tessa da Requiem) - Bach (Nathaus -, Johannes Passion). 

Alors, tel Charles Trenet, je chante sur mon chemin, je psabLudie, je fredonne, 

je siffle, je chante a tue-tete. Dieu, que la vie est belle sur la route! 

Pour aller a Saint-Jacques, j'ai mis 99 jours, pour revenir, 

5 heures. C'est en debarquant A l'aeroport de Zaventhem que j'apercois les pre-

miers douaniers. L'Europe sans frontlet-es, ce n'est qu'A pied qu'on la decouvre. 

Mais elle existe. Seulement voila: it faut ranger sa voiture et ses vieilles ha-

bitudes et aller de l'avant, A pied, sans autre cordon ombilical que le tele-

phone. En partant de Bivels, je n'etais qu'un randonneur; en arrivant A Saint-

Jacques, je suis un pelerin. En pours de route j'ai subi une mutation profonde; 

j'ai perdu 11 kilogrdianes de poids inutile; j'ai pris une distance appreciable 

par rapport a ma seconde vie; j'ai separe le grain de l'ivraie; j'ai beaucoup 

reflechi, medite, imagine, interroge, vu, canpris, cru canprendre; j'ai admire 

maintes merveilles; j'ai fait la connaissance d'hommes et de femmes, jeunes et 

vieux, de toutes nationalites, professions, croyances; j'ai demontre A moi-meme 

que j'etais capable de marcher sur 2.289 kilometres, seul la plupart du temps, 

le sac au dos. 

Et j'ai prig pour vous a Compostelle: 
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